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Ecos no Inferno

Sergio Rodriguez

Quando vi a capa fofinha que desenharam para Filhinhos
de Mamae, sai correndo. Nao pensem mal, ndo fugia, mas, para
onde ia? Para o meu telefone vermelho. Sim, porque Ricardo,
sem avisar, foi-se para o “outro lado”. Assim que chegou, a primeira
coisa que fez foi ligar para me convidar. Respondi:

— Perai, ainda tenho alguns anos para remar “in inferno
terra”.

Xingou-me um pouco:
— Seu sacana, vocé me deixa na mao...

Ouvir isso mexeu comigo, mas ndo mudou minha decis&o.
Ficamos pensando, como nos nossos papos de bar. Dois
“intelectuais” pensando sdo... Ndo, na verdade, ndo sdo nenhum
perigo para ninguém, a nao ser para o proprio tédio. Contudo,
como além de intelectuais somos — éramos? — caras de acdo,
decidimos ndo ser menos do que Nixon & Kruschev. Um pouco
megalémanos & antigos, ndo é? N&o faz muito tempo que nos
aggiornamos, passando para o celular vermelho. Soa um tanto
PC? Voltamos sempre ao primeiro amor? As vezes. Mas 0
encontramos velho & esfarrapado. Seja como for, é melhor
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chamé-lo mével vermelho, linha direta com o Inferno. Sim, porque
assim que chegou 4, o “ruivo” tomou conta. Certo, quando Sao
Pedro checou sua ficha corrida, mandou o diabo ao limbo — outra
velharia — deixando Ricardo a frente da tropa do Averno. Satanas
esperneou um pouco, mas teve que engolir. Ndo havia ponto de
comparacdo entre as fichas, correspondendo-lhe a sentenca de
ficar no limbo com as criancinhas ndo batizadas.

Bom, estou indo pras cucuias... Metonimia senil? Por
enquanto, ndo, ainda fico esperto, volto ja... Onde é que eu estava?
Ah, sim, obrigado por me lembrar! Com o celular a postos, para
contar a minha conversa com Estacolchic. Escuto, do outro lado,
uma certa chateagdo na voz.

— Gordo, como é que vocé pode me acordar tao cedo?

Esta certo, era sdbado, porém, como podem imaginar, o
Shabat ndo se encontrava entre suas principais festas votivas.
N&o por renegar suas origens, coisa que jamais fez, mas por ndo
se interessar pelas religiGes em cujos relatos ndo ha mulheres.
Saquei, na hora: Esta com uma gata.

— Se segura, malandro, que estou ligando para lhe
dar uma boa noticia. No Brasil, est4 para ser lan¢ado 0 nosso
Pollerudos, com o titulo de Filhinhos de Mamae. Liga o fax,
vou te mandar o facsimile da capa.

Apesar de ter abandonado o tempo das cavernas, a era das
cartas manuscritas & envelopes engomados com a lingua, ele
ainda resistia ao e-mail. O mano custava a acreditar.

— Fala sério! Estd indo tudo tdo bem para os
brasileiros... Ndo tém medo de escorregar, de que a gente
esqueca da sua bossa nova...?

Pois €, esqueci de contar que, fora o “cardo & pedigree”, o
Russo era um romantico que ficava comovido escutando Gal
Costa, Chico Buarque, Vinicius & Toquinho, etc. No fundo, era
um romantico. Um dos seus maiores prazeres era estar com uma
“bella donna” em alguma praia brasileira. Respondi:
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— Milonguita, foram tantos os anos de Averno que te
fizeram mal... Vocé ndo ficou sabendo das noticias de que o
“Pra frente Brasil”” se transformou numa das cinco poténcias
mundiais?

O Russo, que pelos seus antecedentes trotskistas dos anos
60 tinha um pensamento politico préximo ao de Lula, ndo
acreditava. Quando contei, notei a sua voz entrecortada pela
emocdo. Custava a crer, 0 stalinismo na maior merda, americanos
& europeus indo pro buraco, e Brasil “pra frente”. Ele quase teve
outro infarto. Mais um pouco, morria outra vez. Disse:

— Vamos ter o orgulho de que eles nos traduzam &
publiqguem? — Mesmo nédo parecendo, Ricardo foi sempre um
cara muito modesto.

— Sim, louco, d& um tempo, €é isso ai!

Escutei um suspiro profundo do outro lado do fone. Pouco
depois, ele falou.

— Por favor, vocé, que pode falar com eles, diga que
estou profundamente grato. Para mim, é uma grande honra
que gente de uma cultura tdo importante como a brasileira
divulgue nosso livro.

Naquela hora, Sidnei me ligou no telefone fixo para me
encomendar as orelhas do dito cujo. Nao lhe disse que acabava de
falar com Richard, como era amorosamente chamado por um dos
seus amores. Nao quis impressiona-lo. J& que o Brasil tem a sorte
de contar com mais religides sincréticas do que Buenos Aires, achei
gue ndo se espantaria com nossas comunicagdes paranormais. Mas
como ainda resisto a ser internado, preferi ficar calado. Na butuca,
botei as notas no papel. Nas minhas fantasias, como quando nos
encontrdvamos no café de Medrano & Corrientes, onde agora ha
um banco, signo de tempos sem poesia, uma divagacao puxa outra.
Entdo, reiniciamos nossa comunicagdo extrasensorial.

— Continuemos, Sidnei ja foi.

— Como ele estava, continua jovem?
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— N&o vi, batraquio, ja te disse que ele ligou.

— Mais respeito, ou chamo o meu pessoal para te trazer
espetado num tridente.

— N&o, perai; por enquanto, tenho umas coisas para
fazer...

— Olha s6 o sinhozinho, coisas pendentes... Pra mim,
ficaram tantas... N&o deu para me despedir delas; ninguém
melhor do que vocé conhece aquelas que dei cano... Além de
uns tantos pacientes, que depois o procuraram. Gordo
sacana, tirou proveito da metonimia...

— Veja s6, no Inferno, a lacanagem continua...

— Tudo bem, isso ajuda para ndo me entediar. Além do
mais, aqui também levar papo-cabeca serve para seduzir as
psicdlogas.

— Agora vocé se dedica as psicologas?

— Nao se faca de tapado, vocé sempre soube que elas
eram as minhas preferidas. Falam menos & escutam mais...

— Que coisa! SO assim fico sabendo que as mulheres
Ihe interessam para conversar.

— Bom, ndo somente, mas...
— Mas?

— Sendo, enche o saco. Quando comecam a fofocar
com as amigas & as cunhadas... N&o suporto.

— Ricardo... Alguma vez vocé aguentou alguma mina
por mais de cinco anos?

— Vocé sabe que sim, pois a conheceu bem, sabe como
um fazia o outro feliz, famos casar...

— E verdade, mas, ao mesmo tempo, vocé nunca largou
da outra.

10
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— Tadinha, mas vocé bem sabe que ela precisava de
alguém que cuidasse dela...

— Louco, vocé lembra que escreveu o capitulo intitulado
*“QO cuidador”?

— E dai? Vocé néo escreveu um chamado “O senhor
Bom-Dia”? Olha que eu te conheco e ndo é de hoje; lembro
de épocas de terno & gravata, sempre...

— Bom, chega de lavar roupa suja, voltemos ao assunto.
Onde estdvamos?

— Eu ganho de vocé. Como fiquei com 59, consigo me
lembrar, mas ndo vou dizer. Velhaco! Qual é? Completar 73,
gue exagero, vocé parece um brasileiro.

— Psiu! Cala a boca! Ja lhe disse que estou gravando
para publicar no Brasil...

— E dai? Eles gostam de exagerar como seus ancestrais
andaluzes, gostam de dar risada. E rir, rir, ri quem ri de si
mesmo; no final das contas, com Filhinhos de Mamae, nao
rimos de n6s mesmos?

Match point. Talvez ndo saibam, estimados leitores, que
Ricardo gostava muito de jogar ténis. Mais, ainda: morreu ap6s
uma partida, tomando banho. Reconheci a minha derrota, mandei-
Ihe um abraco extra-sensorial & larguei o notebook. Achei melhor.

Traducdo: Oscar Cesarotto
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Homens com AGA(LMA)
Prefécio a edicao brasileira

Oscar Cesarotto

E um péssaro? E um avido? N&o! E Superman!

Numa longinqua galéxia, regida por um sol vermelho, Kal-
El foi desmamado na marra quando seu planeta, Krypton, explodiu.
Pouco antes, seus pais, Jor-El & Lana, o colocaram num foguete,
para salvar sua vida, como Moisés. Caindo na Terra, ele foi
recolhido & adotado pelo casal Kent. Aqui, gracas ao amarelo do
sol, ganhou super poderes, usados na preservacgdo da ordem & do
progresso. Este foi 0 mito do nascimento do heroi, junto com seu
romance familiar.

Sem ser esquizofrénico, desenvolveu duas personalidades.
Na vida cotidiana, era Clark Kent, repdrter do Planeta Diario,
timido & virgem de tudo. De repente, quando a ocasido requeria,
corria para o banheiro, abria as roupas & saia voando. A equagao
corpo = falo anulava a lei de gravidade & sua forca extra-humana
ficava ao servico da gravidade da lei. Invencivel & indestrutivel, o
Homem de Aco era o cazzo em pessoa! Capaz de tudo, o ideal
do eu de qualquer pacato cidaddo, novo ou velho. Poténcia total!

Um porém, ou até dois: restos do planeta natal também
chegaram no nosso, como kryptonita, nas variedades verde & a
vermelha. A primeira seria a causa da angustia, da perda dos

13
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poderes, da morte. Asegunda, de efeito psicodélico & imprevisivel,
poderia subverter o sujeito cartesiano, dialetizando seu desejo,
para além do bem & do mal.

Outro porém, ainda maior: Aparentemente heterossexual,
Esperman nunca conseguiu se dar bem com as mulheres. Na
adolescéncia, com Lana Lang; ja adulto, nem com Lois Lane,
jornalista, nem com Lori Lemaris, sereia. Todas elas, uma por
uma, marcadas pela instancia da letra L, inicial de Lana, seu
criptico supereu maternal arcaico, profundamente perdido...

(Continua)

F*hkkhkkhkkhhhkhhkhkkhhkhhhhhkikihkiik

Reza o ditado que o Dia das Mées é nove meses depois do
Dia dos Pais. Quem ri por Gltimo, sorri para sempre, mesmo que
ser mée seja sofrer no paraiso; para isso, os filhos vardes serdo
seus gozos eternos, aquém & para além de qualquer marido. Os
rebentos sdo o consolo da inveja que nenhum pénis poderia
indenizar, na equivaléncia simbdlica que imaginariza o real da
reproducédo sexuada. Os filhotes da fémea humana, ungidos pela
libido & lambidos pela alingua, tornam-se objetos da publicidade
dos produtos Johnson & Johnson. Destarte, com Narciso se
espelhando no seu olhar, a mée se torna falica por natureza &
direito adquirido.

A razdo ocidental & crista foi formatada em torno de um
enigma: Quem veio antes, 0 ovo ou a penosa? O supra-sumo do
sentido, como diria Lacan, oculta a cacarejante auséncia do galo,
doador da gala, declarado prescindivel depois de tanto galinhar,
pisando forte & partindo para outra. Os pintinhos enchem de
orgulho a senhora sua Mée, protegidos sob suas asas, debaixo das
saias. Aqui se faz necessario afinar os cddigos inter-semidticos.
Nos Estados Unidos, 0 érgao masculino é carinhosamente apelidado
de cock; no Brasil, de pinto. Na Espanha, é chamado de polla,
enquanto saia se diz falda; na Argentina, onde este livro foi escrito,
pollera quer dizer saia.... Pollerudos, seu verdadeiro titulo, foi

14
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vertido como Filhinhos de Mamae, por falta de melhor solugéo.
Isto levanta uma perdiz: as linguas carentes de um significante
especifico corresponderiam a culturas isentas das mazelas aqui
descritas? Por supuesto que no!

Sim pode ser dito que os autores sdo portefios até a medula,
psicanalistas de profissdo, formados no tango, por écio & oficio,
destros na escuta do espanhol, do castelhano & do lunfardo, a
giria de Buenos Aires. Seus escritos, mano a mano, compdem
um texto Unico, fruto, casca & carog¢o da prética clinica. Os relatos,
em principio, locais, revelam-se ndo s6 internacionais, ao serem
lidos em outros idiomas, mas também universalizaveis, porque a
tortuosa simplicidade da sexualidade masculina, sem ser idéntica
a si mesma em todos 0s casos, apresenta, para todos os portadores
de ovos, iguais riscos & incertezas, oriundos das complexidades
edipianas & da castragdo. Como mde s6 tem Uma, leitores &
leitoras poderdo reconhecer o paradigma da masculinidade em
xeque nos exemplos escolhidos, antes histdrias do que prontuarios,
construcdes em analise, estérias e ndo anamnesis.

Na atualidade, a Psicanalise é criticada por ndo oferecer
estatisticas que comprovem, quantitativamente, sua eficécia,
segundo os cénones das ciéncias positivas. Desde sempre, foi
acusada de ndo mostrar, por escrito, provas suficientes da qualidade
dos tratamentos & procedimentos. N&o adianta argumentar que a
arte da interpretacdo pouco se presta a medidas ou protocolos: o
desafio de expor a experiéncia & suas consequéncias obriga aos
analistas a soltar o verbo. No entanto, qual seria o limite ético da
eventual abertura do segredo profissional, em prol da comunicacao
publica? Como narrar a clinica, dando conta dos seus sucessos &
percalgos? Como se contam 0s causos?

Podemos rememorar a saga freudiana. Datam de mais de
um século as primeiras prelecdes: o caso princeps, Anna O. ou
Berta Pappenhein, paciente de Joseph Breuer; depois, as histéricas
estudadas: Emmy de N., Miss Lucy R., Elisabeth de R., Catarina...
Em relacdo a esta Ultima, seja lembrado que a verséo oficial do
caso, publicada em 1895, teve uma coda quase trinta anos mais

15
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tarde. Com efeito, em 1924, Sigmund Freud achou por bem
abandonar a discricdo, e confessou ter originalmente distorcido
uma informacéo fundamental, por razGes pudicas. Assim, ficamos
sabendo que ndo foi o tio quem fez mal a moga, sendo o pai, hada
menos! Veritas, quae sera tamen? O que fazer, a partir dai, com
0 engodo prévio? Qual seria seu valor cientifico? Na mesma época,
por ocasido da publicacdo das grandes cinco anélises, numa
introducdo, seu autor dizia algo bastante significativo. Comentava
que seus colegas, descrentes da seriedade da Psicanalise e avidos
de fofocas picantes, esperavam a divulgacdo dos seus historiais
para Ié-los como se fossem romans a clef, “destinados aos seus
particulares divertimentos”. Era evidente que ndo ignorava esta
contingéncia, ou seja, ficava atento ao efeito que a sua casuistica
provocaria nos leitores. Por isso, entdo, tergiversava?

Em se tratando de Jacques Lacan, as dificuldades teriam
sido parecidas, porém diferentes. As boas linguas comentam que
ele nunca publicava nada do seu trabalho para evitar que 0s
pacientes pudessem ser reconhecidos. Ja as mas aproveitam a deixa
para criticar, dizendo que o jogo lacaniano nunca foi mostrado,
que o lacanismo é exclusivamente teorico, para nada terapéutico,
etc.

Retornemos a Freud. Nos Estudos sobre a histeria, tanto
tempo atrds, advertia: “...causava-me singular impressdo que 0s
meus historiais carecam de um estilo cientifico mais severo, e
apresentem, em troca, um aspecto literario”. E é deste jeito que
passa o camelo pelo olho da fechadura. Quando o analista fala da
sua prética, ele pode, muitas vezes, ser objetivo & dessubjetivado.
Contudo, ao contar um caso, tomando todos os cuidados, talvez
precise metamorfosear o semblante, priorizando o sujeito do
inconsciente para além da identificagdo do cliente em pauta. Como
fazer isso sem falsear os dados?

Neste ponto, querendo ou ndo, o artificio utilizado
corresponde ao campo das ficcBes, predicados que s6 se sustentam
em funcdo das convencdes dos seus enunciados conjecturais.
Transcrever uma analise acaba sendo uma criacdo cabal & literal

16
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cujo relator-escriba, tentando metaforizar o que foi ouvido &
perdido, monta um roteiro particularissimo, veridico, ainda que
ficticio, embora legivel porque organizado segundo os usos da
lingua. Inevitavel formula de compromisso, mesmo eclipsando a
versdo fenomenoldgica sob as leis da sintaxe, a prudéncia ética &
as benesses da etiqueta, fara sempre, de toda & qualquer descricéo,
uma hipotese sobre o fantasma. Mas, de quem? Tanto faz, enquanto
transpareca, nas entrelinhas, o meio-dizer da verdade, estruturada
segundo a linguagem. Todavia, um prego tem de ser pago: tal
literatura deve ser verossimil, como condicdo para que a fic¢do
possa ser cientifica...

Boa leitura!
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Prélogo

Por sugestdo de Sergio Rodriguez, comecamos a trocar
ideias a prop6sito dos pacientes masculinos que entrevistamos ou
tomamos em andlise, cujo modo de encarar a vida sexual — e a
vida, simplesmente — ficava determinado de forma quase exclusiva,
COMO que impresso, em caracteres grossos e indeléveis, por uma
fixacdo a mae.

Desse modo, foram-nos surgindo lembrancas de situacdes
clinicas em que, por meio de superficies na aparéncia muito
diversas, esses caracteres sempre se punham em destaque (as
vezes, de maneira patética, outras, cémica e, em certas ocasides,
de modo quase escandaloso), tanto quando se achavam inscritos,
manifestando-se de forma contraria a intencionalidade declarada
pelo sujeito, como quando eram assumidos com aceitacdo ou
entrega incondicional, inclusive defendidos com uma ingenuidade
que beirava o angelical, protegidos como o ndcleo do ser e do
verdadeiro.

A medida que anotavamos nossas recordagdes (e “nossas”
aqui deve ser lido em sentido amplo), a idéia de um livro foi sendo
modelada.

Cada um de nds escrevia episodios ou capitulos e os
submetia a critica e discussdo do outro. Isso explica, em parte, as
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diferencas de estilo nas proposicfes e opinides emitidas. Nao
obstante, parece que na primeira edicdo (1995) se obteve uma
composicao aceitavel; com efeito, embora nela os artigos nao
estivessem assinados, muitos leitores que nos conhecem chegaram
a se confundir quanto a autoria em um ou outro artigo.

Enquanto revisdvamos o que ja estava preparado, foi-se
tornando mais evidente que esses homens, a quem a lingua
portenha costuma chamar de pollerudos®, ndo fazem mais que
sublinhar e colorir tragos que se acham por toda parte nos destinos
da sexualidade masculina, ainda que as vezes muito dissimulados,
deslocados, ou metaforizados.

Desse modo, o sagrado, o intocével e virginal custodiado
por rituais e orlado de tabus, isso que provoca todo tipo de temores
reverenciais porque o infiltra e espreita a baixeza, fantasias de
prostituicdo, escandalo —tudo isso, para Freud, aludia a sua origem
comum no inconsciente.

E também os denodados esforcos reparatorios do sujeito
guando encontra uma dama que supde ndo-indene, a méo de obra
que tem para indeniza-la, torna-la indene uma vez e outra,
encontrando nessas empreitadas o sentido de sua vida.

Assim como o her6i de novelas ou o pequeno herdi galante
de todos os dias, este que vé no moinho de vento a ocasido de
fazer a vigilia das armas e aprontar-se para um combate glorioso,
que a amada lerd como um poema oferecido a ela, lerd com olhos
um pouco Uumidos e o coragdo enfim reparado.

De acordo com as comunicacdes que recebemos, alguns se
sentiram por vezes reconhecidos em uma ou outra pagina; em outras
ocasides, refletidos, e, de tanto em tanto, feridos no amor préprio.

O humorista Rudy, a quem solicitamos a amabilidade de
apresentar a primeira edicéo, exclamou, depois da leitura:

O termo lunfardo designa um homem falho de carater, dependente das mulheres,
que, no aperto, foge para a barra da saia da méde. Optamos por traduzi-lo por
“filhinho de mamé&e”. Obs: as notas, salvo quando indicado, sdo sempre dos
autores. (N. do E.)
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“Esses caras, de onde me conhecem?”

Outras vezes, o impacto na subjetividade nos chegou via
telefone, nem sempre louvacGes. Néo faltaram telefonemas
andnimos de intencdo mordaz e ligeiramente agressiva, talvez
porque algum valor tido como sacro tenha sido objeto de certa
ironia ou porque nao € totalmente certo que o que “sempre foi
assim, sem duvida”, ndo acabe revelando, cedo ou tarde, um fundo
resvaladico ou extremamente problematico. Essa é uma das
verdades da analise e das reservas e resisténcias que costuma
gerar.
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