Star Wars, a morte e 0 sexo

Um filme jamais se resume as imagens e sons que o compdem, mas € também a soma
das leituras que dele sdo feitas. No caso de Star Wars, Episodio VII — O despertar da forca
(2015), o culto fiel dos fas que sustentam a grande mitologia da saga, € apenas a forma
explicita do que ocorre em outras obras cinematogréaficas. Assim, as criticas, resenhas e
discussbes também fazem parte de Star Wars. Nesse sentido, a opinido dos atores é um
componente importante do filme. Carrie Fisher, a atriz que interpreta a princesa Leia,
queixou-se dos comentarios dos fds e criticos de cinema sobre o seu envelhecimento,
comentarios que, segundo ela, feriram os seus sentimentos. Ela exortou ainda os espectadores
a reconhecerem a velhice como um processo natural, parte do ciclo da vida. Bem, ndo ha
como negar essa obviedade. Porém, creio que a atriz se engana ao considerar exagerada ou
ndo pertinente a preocupacdo dos espectadores com tal processo. 1sso porque, na verdade,

toda saga diz respeito, justamente, ao envelhecimento.

A saga é uma sucessdo de eventos, aparentemente sempre novos, que se
ligam, ao contrario da série, ao processo “histérico” de um personagem, ou
melhor, a uma genealogia de personagens. Na saga 0S personagens
envelhecem, a saga é uma histdria de envelhecimento (de individuos,
familias, povos, grupos).

N&o é surpreendente, portanto, que os fas de Star Wars — Episodio VII se interessem
pelo envelhecimento dos atores, uma vez que a saga trata do envelhecimento dos personagens
interpretados por esses atores. Ambientado trinta anos apos 0s acontecimentos do Episédio VI
(aproximadamente 0 mesmo tempo transcorrido entre os dois filmes na realidade), o filme
mostra 0s personagens vivendo as mudancas decorrentes da velhice. Por trds da morte
espetacular, dramatica, provocada pelos sabres laser e explosfes de planetas, espreita a morte
mais prosaica, silenciosa, que resulta da passagem do tempo e do envelhecimento dos corpos.
Esta, contudo, ndo é abordada diretamente. Ao contrario, quanto mais é exposta de forma
violenta, mais a morte é afastada, denegada. Com excecdo de Yoda, que morreu com
novecentos anos, 0s protagonistas de Star Wars ndo morrem de causas naturais.

Porém, a saga ndo trata apenas do envelhecimento e da morte, mas também da
genealogia. Dai porque um ponto central da trama seja o conflito entre pai e filho (acerca do
qual ndo entraremos em detalhes para ndo entregar spoilers). Se esse conflito ndo parece

inverossimil a nds espectadores, tdo tolerantes a suspensdo da descrenga, é porque ele nos



evoca o conflito entre Luke Skywalker e Darth Vader, presente na trilogia original. Como nos
lembra Umberto Eco, 0 novo na saga é apenas aparente; na verdade, ela acompanha a morte
dos velhos personagens para repetir as mesmas tramas, as mesmas situagdes narrativas com
novos personagens, indefinidamente. A autocitagdo também faz parte do mecanismo da saga,
e, neste filme, ela esta presente de forma evidente ou sutil, em toda parte: nos cenarios, no
figurino, ou no bar repleto de alienigenas.

Quanto ao conflito entre pai e filho, chama a nossa atengéo o fato de que esse tema téo
caro a Freud, que soube reconhecer a sua presenca na literatura ocidental desde a obra de
Séfocles, assim como para Lacan, que o redefiniu em tempos l6gicos e deu uma nova
definicdo ao conceito de castracdo, seja situado pelos cineastas como ponto central de varias
narrativas, a0 mesmo tempo em que tem sua importancia minimizada hoje em dia por alguns
autores lacanianos.

Outro tema se faz presente no filme: trata-se do sexo, que ndo deixa de estar relacionado
ao tema da morte, conforme Lacan? teoriza no Seminario Os quatro conceitos fundamentais
da psicanalise: “[...] o vivo, por ser sujeito ao sexo, caiu sob o golpe da morte individual”.

Novamente é Carrie Fisher quem da a deixa. “N&o seja uma escrava como eu fui. Lute
pelo seu figurino. Continue lutando contra o traje de escrava”, disse ela numa entrevista,
dirigindo-se a Daisy Ridley, a atriz que interpreta Rey, a personagem feminina do novo filme.
Ela se referia ao biquini que usou quando a princesa Leia foi escravizada pelo monstruoso
gangster Jabba. Na verdade, o figurino da princesa € uma referéncia evidente aos trajes
sensuais de Dale Arden, a noiva de Flash Gordon, na HQ desenhada por Alex Raymond nos
anos 30, a qual Lucas sem duvida presta homenagem. Ao que parece, esse biquini causou
tanta controvérsia que a Disney, responsavel pela comercializacdo dos brinquedos da franquia
Star Wars, decidiu retirar das lojas a boneca da princesa Leia. Essa atitude, porém, causou
outra controveérsia, pois agora as pessoas se queixam de que s6 ha bonecos de personagens
masculinos da série...

Entretanto ela prossegue nos seus conselhos a jovem atriz: “As pessoas vao ter fantasias
com vocé! Isso vai fazer vocé se sentir desconfortavel, eu imagino.” Nao vou discutir aqui a
contradicdo explicita entre ser uma atriz, alguém que interpreta personagens, e ndo querer que
0s espectadores tenham fantasias. E claro que sabemos que Carrie Fisher ndo se refere a
fantasias em geral, mas a um tipo especifico, as fantasias sexuais. Sdo essas fantasias que ela
considera que fariam a atriz se sentir “desconfortdvel” e que deveriam ser evitadas.

Ora, para um psicanalista, soa absolutamente estranha a ideia de evitar que 0s sujeitos

tenham fantasias, mesmo se tomarmos o termo “fantasia” no sentido proposto por Fisher, de



roteiro de um devaneio sexual, e ndo segundo Lacan, como uma articulagdo entre o sujeito e o
objeto perdido que causa 0 seu desejo. Ainda assim, ndo ha como imaginar a possibilidade de
pdr em prética o conselho da atriz e suprimir as fantasias ou devaneios sexuais, uma vez que
esse roteiro sexual é a forma imaginéria da fantasia que organiza o desejo, a qual é sempre
inconsciente e ndo pode ser suprimida.

Semelhante ascetismo pode parecer anacrénico em uma época que superou 0 moralismo
tradicional e ampliou a liberdade sexual. Mas alguns fatos recentes mostram que a censura ao
sexo e 0 moralismo parecem ter voltado a moda, agora sob nova inspiracao ideoldgica. Leiam,

por exemplo, o 6timo artigo de Tati Bernardi®, “Respeite as mulheres, sua vaca!”:

Meu ex-analista me contou que um paciente seu de 17 anos vomita
toda vez que bate punheta pra namorada. As feministas da sua classe
disseram a ele que “punheta é nojento, é tratar a mulher como objeto,
como carne barata”. Um colega escritor premiado e respeitado se
desesperou ao saber que, apdés um texto seu falando sobre admirar
uma mulher bonita, sua filha sofreu bullying das coleguinhas: “seu pai
€ misogino™.

E importante observar que a ideia subjacente a essas criticas é a mesma do conselho de
Fisher: o desejo masculino constitui uma depreciacdo da mulher. Ndo um determinado tipo de
desejo, mas o desejo em si. Segundo essa visdo, ele € uma forma de depreciacdo da mulher
porque o homem a toma como um objeto. Diriamos, mais precisamente, que o sujeito a toma
como a encarnacdo desse objeto perdido, que é sempre imaterial, ao qual ele tenta dar uma
forma imaginéria. E esse lugar de objeto que seria desconfortavel para uma mulher. A
psicanalise nao ignora esse desconforto, muito pelo contrério. Ela esta atenta para o que
concerne aos efeitos imaginarios das escolhas simbdlicas. Porém ela ndo compartilha da
ingenuidade de supor que o desejo possa ser causado por uma “pessoa” em vez de um objeto.

Acerca dessa questdo, Lacan® observa:

Que eu saiba, depois de ter dado uma conotacéo tdo pejorativa ao fato de
considerar o outro como um objeto, ninguém jamais observou que considera-
lo um sujeito ndo é melhor. Vamos admitir que um objeto valha por um
outro, sob a condicdo de darmos ao termo objeto seu sentido original, que
visa aos objetos na medida em que os distinguimos e podemos comunica-los.
Se é, pois, deploravel que o amado jamais venha a se tornar um objeto, sera
melhor que ele seja um sujeito? Para responder a isto, basta observar que, se
um objeto vale um outro, para 0 sujeito isso ainda é pior. Pois ndo é
simplesmente um outro sujeito que ele vale — um sujeito, estritamente, é um
outro.



Tracemos a hipdtese de que os roteiristas de Star Wars se deixaram influenciar por essa
nocdo do desejo masculino como uma depreciacdo da mulher. Apesar de se passar em outra
galaxia, a histdria segue a ideologia presente nos paises ocidentais do nosso modesto planeta.
A questdo que se coloca para 0s roteiristas € a seguinte: como representar a aproximacao
sexual em um casal de jovens heterossexuais quando as normas de conduta contemporaneas
consideram o desejo masculino como algo condenével? 1sso nos ajudaria a entender por que a
paquera, ou sei la como chamar, entre essa catadora de lixo espacial (Daisy Ridley) e esse
desertor interpretado por um jovem ator negro (John Boyega) é tdo insossa, tdo sem graca.
Sabemos que, em praticamente todos os filmes do cinema mainstream assumidamente
dirigidos a um publico adolescente (penso em séries como Divergente, Jogos Vorazes,
Crepusculo, etc.), o enredo diz respeito ao rito de passagem para o mundo adulto (o qual por
sinal, como muitos notaram, assume um carater cada vez mais ameagador nos exemplares
mais recentes).

Porém, ao lado dos desafios falicos, também se faz presente a tematica do amor. Trata-
se aqui de uma forma de elaborar o real do sexo. Os adolescentes sdo particularmente
concernidos pelo sexo, pois eles vivem 0 momento de reafirmar a identidade sexual definida
anteriormente na escolha da posicdo de gozo (todo falico ou ndo-todo falico). Porém, a
assuncdo dessa identidade ndo é sem consequéncias, pois implica o encontro, sempre
traumatico, com o sexo. Por isso, € comum, nos enredos dos filmes de adolescentes, o tema
do casal que vive uma grande paixao e enfrenta 0 mundo.

Em Star Wars — Episodio VII, essa tematica é extremamente ténue, para ndo dizer que
se trata de um filme assexuado, até mais do que a média dos filmes da Disney. O
envolvimento do jovem casal se resume a um abraco e um beijinho (na testa). Na maior parte
do tempo, o relacionamento dos dois pode ser descrito como uma camaradagem assexuada,
uma parceria de companheiros de brincadeiras, em que ambos fogem de bandidos, se
escondem, explodem naves espaciais, etc. Essa menina €, na verdade, um bom amigo (sic):
ela sabe se virar, gosta de consertar motores e pilotar carros, digo, naves espaciais, e, se
precisar entrar numa briga, pode dar umas porradas. Além disso, ndo veste um biquini de
escrava, mas um traje de mendiga espacial que cobre o seu corpo de modo a ndo despertar
fantasias.

Ja se falou muito que os filmes contemporaneos de Hollywood possuem personagens e
se dirigem a um publico constituido por puberes (ndo importa qual seja a sua idade
cronoldgica). Faltou dizer que esses personagens e esse publico, na terminologia freudiana,

permanecem na fase de laténcia. S6 para lembrar, essa fase se situa entre a saida do Edipo e o



inicio da adolescéncia e, ao contrério do que reza a vulgarizacdo da teoria freudiana, nédo se
caracterizaria pela auséncia de sexualidade, mas pelo fato de os sujeitos ainda ndo se acharem
inscritos enquanto seres sexuados, mas aguardarem o momento de reafirmagéo da sua posicéo
de gozo. Assim, a atividade sexual que pode ocorrer, ndo teria ainda o sentido de um encontro
com a alteridade do sexo (nessa perspectiva, a expressdo “jogos sexuais”’, comumente
empregada pelos psicdlogos, é bastante feliz).

Charles Melman® lembra que a neurose visa suprimir o sexo, fonte de transtorno e mal-

estar para o falasser:

Tudo que a psicanalise pdde mostrar quanto a organizacdo das neuroses
ilustra, seguramente, de que maneira esse estranho animal humano trata de
se defender contra esse encargo ligado a identificacdo sexual, de todas as
maneiras possiveis. Nao sei se é necessario aqui, imediatamente, ndo sei se é
necessario desenvolvé-las, seria abrir o capitulo das neuroses, sejam elas
obsessivas, sejam histéricas, sejam fébicas, todas se caracterizando como
sendo defesas contra a identidade sexual e o encargo, eu diria, a cumprir.

Ele lembra também que o apelo a igualdade de género se faz sempre no mesmo sentido,

ou seja, no sentido masculino.

Mas, em todo caso, isso ndo impede de modo algum que essa palavra de
ordem tenha vindo se inscrever, esse campo politico com essa consequéncia
gue ndo é uma qualquer, é que essa igualdade parece obrigatoriamente vir se
inscrever como a reparticdo geral de um trago masculino. Afinal de contas,
ndo vejo por gque é que, ...bem..., seria forcosamente esse trago que deveria
ser escolhido como indice da igualdade que se deveria generalizar... Por que
é que ndo seria um traco feminino? Seria facil mostrar que, do ponto de vista
da qualidade, ele certamente ndo € inferior e menor que o tragco masculino!

O que Melman comenta com ironia é que a igualdade dos sexos, tdo preconizada nos
dias de hoje (e que confunde igualdade de direitos civis, isonomia salarial, etc., com igualdade
sexual), elimina a dimensdo da alteridade do sexo, colocando todos os falasseres do lado
todo-falico. Ora, a psicanalise ndo vé nenhum problema no fato de que a identidade sexual
imaginaria de um sujeito ndo corresponda a sua anatomia. Alids, foi gracas a teoria freudiana
que foi possivel encontrar argumentos consistentes para pensar a sexualidade como
independente de uma determina¢do “natural”. A alteridade de que se trata aqui ndo diz
respeito estritamente ao casal heterossexual. Como lembra Melman, ela também esta presente
enquanto diferenca de posicGes de gozo no casal homossexual, no qual os parceiros possuem

anatomia idéntica.



A questdo esté na indiferenciacdo das posi¢cdes de gozo, gerando o que chamei de forma
aproximativa de prolongamento da fase de laténcia. Dulce Duque-Estrada® analisa as
consequéncias da auséncia da diferenca falica em adolescentes e jovens contemporaneas. Para
a autora, porém, essas jovens se situariam numa fase pré-edipica e ndo na laténcia. Feita essa
ressalva, é importante destacar, entre os efeitos dessa indiferenciacdo, o estabelecimento de
uma relacdo que pode ser descrita, como o faz Melman, como uma espécie de
companheirismo, onde a impossibilidade da relagdo sexual € substituida pela possibilidade de
um laco entre companheiros. Laco que, como na laténcia, se ndo elimina a sexualidade, exclui
a alteridade do sexo.

O escopo deste texto ndo permite abordar o voto de castidade dos guerreiros Jedi. Mas
devemos lembrar que esse voto ndo impediu Anakin Skywalker de ter dois filhos com a
princesa/senadora Padmeé Amidala (alguém poderia argumentar que isso é compreensivel,
porque ela era Natalie Portman, mas poderia ser acusado de misoginia). Alerta de spoiler:
circula atualmente entre os fas o boato de que Rey seria filha de Obi-Wan Kenobi, o que

revelaria que os Jedi descumprem seu voto de castidade mais do que poderiamos imaginar...

Marcus do Rio Teixeira — Psicanalista, diretor da Editora Agalma. Autor de O espectador
ingénuo: Psicanalise, cinema, literatura e musica (2012) e Vestigios do gozo (2014), entre
outros.
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